E apesar de ter uma casa, uma poltrona marrom, uma taça de vinho e George - o gato, há tempos não sentia que tinha motivos para agradecer. Estava cansado de ter que inventar desculpas e escapar das conversas padrões. Assuntos que sabe-se lá quem definiu como padrões. O Campeonato Paulista, não-sei-quantos-cavalos-de-potência, o aumento na mensalidade da escola dos filhos e a bunda da Paola Oliveira na minissérie.

É só uma fase, passa. Passa como passou o rosto cheio de espinhas na adolescência. Passa como passou a dor do primeiro pé na bunda. Passa como passou a ressaca de ontem e como passou o arrependimento daquela trepada no primeiro encontro. O que é a vida se não um emaranhado de coisas que, enfim, passam?

Mania essa que a gente tem de glamourizar aquilo que pode ser simples. As boas coisas da vida estão nos momentos mais despretensiosos e menos protocolares. O que nos afasta destas experiências de deleite é a barreira que nós mesmos criamos inventando cerimônia onde deveria haver apenas entrega.

O mais legal disso tudo é que você pinta, pinta, pinta e quando se dá conta a louça ficou na pia, a comida do gato azedou e você perdeu a consulta no dentista. Alguém – não lembro quem – me contou que deixou de cultivar o jardim na varanda e passou a pintar flores, flores e flores. E resolveu enquadrar as pinturas. Na varanda.

‘Saber ouvir quase que é responder’, dizia Pierre Marivaux. As vezes perdemos grandes oportunidades porque não sabemos calar, não sabemos ouvir.

Esqueça tudo o que os livros – inclusive os sagrados – dizem sobre a criação, sobre as deidades, os profetas, apóstolos e santos. Pode se convencer de que nada disso existe, se você preferir, se você for daqueles céticos, que só creem no que podem ver.

Todos os dias acordamos, vestimos nossos trapos de meias-verdades, nos jogamos no mundo, somos aceitos pelos amigos vestidos com as suas próprias vestes de meias-verdades e vivemos nossas meias-vidas.

O fato é que passada a adolescência, infelizmente, iniciamos um processo de boicote às novas experiências. Passamos a acreditar (ou fingimos acreditar) que as descobertas ficaram na juventude. E um novo namoro, aos 45, está fora de cogitação. Que triste!

Lá se vai a andorinha. Cativar em outras bandas, cultivar lembranças tantas. A quem fica, não resta opção. A não ser admirar, com orgulho, mais este voo. Andorinha abusada.

E quem sabe, com um pouquinho de sorte, não terminemos a vida numa grande república de velhos, regada a tardes de vinho, carteado e corridas de cadeira de rodas?

Os cães vivem em média 15 anos – no máximo 20 – e sabem amar, perdoar e viver como talvez jamais aprendamos. Possivelmente eles vivem tão menos que nós porque já nascem com essas capacidades e não precisam de tempo para desenvolvê-las.

A relação exige que ambos se entreguem, e que brilhem juntos. Não há um que é mais e um que é menos no relacionamento amoroso. Há o que sabe de umas coisas e o que sabe de outras. E o ideal é que umas e outras sejam compartilhadas. E virem muitas.

Este texto começou no silêncio. E se criou no silêncio. Porque o silêncio é um campo fértil de ideias. E ele é nosso, está em cada um de nós, não importa quanto barulho faça lá fora. Os ruídos estão por todos os lados, para quem quiser ouvir, mas a quietude precisa ser buscada. O barulho é da matéria, o silêncio é do espírito.

Vó é aquela velhinha com um cheiro gostoso de bolinho de chuva e o olhar radiante como o brilho do sol. Ela pode nem saber fazer bolinho de chuva, o que é muito raro, mas a presença dela nos traz a lembrança de uma deliciosa tarde chuvosa, ...

Se você pedisse a uma criança para definir a fé, talvez ela dissesse, com a inocência que lhe é peculiar, “fé é acreditar muito em alguém que nunca nos prometeu nada”. Ou algo parecido. É um jeito simplista e subestimado de entender a ...